Kỳ thi cuối kỳ cuối cùng cũng kết thúc. Nhìn về tương lai, cả kỳ nghỉ đông được nối liền toàn bằng sách vở. Trong ngày tổng kết cuối kỳ, nhà trường nói phải quán triệt tinh thần của Ủy ban giáo dục về việc làm phong phú đời sống học sinh. Mọi người đều biết, đây là một trong số ít những quyết sách đúng đắn của Ủy ban giáo dục. Không may, khẩu hiệu “làm phong phú đời sống” giống như một con giun đũa, không thể tự sinh tồn, nhất định phải ký sinh vào giáo dục chủ nghĩa yêu nước. Muốn yêu nước thì phải đi Nam Kinh, vì Nam Kinh có nhiều di tích lịch sử nổi tiếng có thể tiến hành giáo dục yêu nước. Đi một chuyến Nam Kinh về nhất định sẽ khiến người ta dâng hiến tình yêu, tiếc là lại dâng hiến cho vịt muối.
Nhà trường đã dành trọn một ngày cho hoạt động này, xuất phát lúc ba giờ sáng và trở về lúc mười giờ tối, chỉ có bốn tiếng trên đất Nam Kinh. Đủ thấy quá trình yêu nước thì ngắn ngủi, còn ký ức về tình yêu nước thì vô tận. Trên con đường yêu nước sẽ có đài truyền hình quận đến làm một chương trình, lại còn có người của Ủy ban giáo dục hạ phàm giám sát chỉ đạo. Mục đích chính của những người này là để xuất hiện trên truyền hình và mang về vài con vịt muối về để giám sát.
Tình yêu thường đến vội vã, nhà trường thông báo với mọi người rằng họ phải khởi hành vào ngày hôm sau và tập trung lúc hai giờ rưỡi nửa đêm.
Sáu giờ tối, Lâm Vũ Tường đi siêu thị mua sắm. Ở thị trấn này, nghèo nhất là giáo dục nhưng giàu nhất lại là sở giáo dục. Nghe nói siêu thị này là tài sản thứ ba của sở giáo dục. Tuy nhiên, nhà dột từ nóc. Siêu thị này đầy rẫy hàng giả, hàng kém chất lượng, hàng hóa được bày bán bừa bãi. Có thể tìm thấy quần lóttrong quầy văn phòng phẩm, khiến học sinh liên tưởng đủ thứ, nghĩ rằng thời buổi cải cách giáo dục giờ đã xếp cả quần lót vào loại dụng cụ học tập. Nhưng ngẫm kỹ thì cũng có lý: thời khóa biểu ở trường thường được sắp xếp quá dày đặc, thời gian thi lại quá lâu, thật sự nhịn không nổi thì đành phải… Lâm Vũ Tường vừa nghĩ đến đó đã phì cười.
Lựa chọn mãi mà trong giỏ chỉ có một viên kẹo cao su, trông thật nghèo nàn. Đúng lúc đó, cậu thoáng thây một bóng dáng quen thuộc. Quả nhiên là Susan và Thẩm Khê Nhi đang cùng đi mua sắm. Hai cô gái toàn thân như đều là cái miệng, giỏ hàng của họ đầy đến mức sắp tràn ra ngoài. Lâm Vũ Tường chỉ hận không thể hét lên rằng phải thực hiện chủ nghĩa cộng sản ngay lập tức.
Vũ Tường nhanh chóng phác thảo kế hoạch trong đầu, cậu sẽ đi xuyên qua ba kệ hàng rồi “tình cờ” gặp hai người họ. Trên đường phải bổ sung thêm đồ đạc, bất kể là gì cũng cứ ném vào giỏ trước, cùng lắm lát nữa lại trả lại chỗ cũ. Thế là cậu tiến lên như Quốc Dân Đảng đi bắt lính nhập ngũ, tốt xấu đắt rẻ, tất cả thu gom không bỏ sót. Đến chiếc gương ở lối rẽ thứ ba, Vũ Tường luyện thử mấy kiểu cười, tự nhìn đến mức mê mẩn rồi cố giữ nguyên biểu cảm đó để đợi Susan. Chẳng may theo thời gian, gương mặt tươi cười ấy trở thành một kết cấu mất ổn định, cơ mặt giật loạn cả lên. Cậu nghĩ thế này không ổn, bèn đổi sang vẻ nghiêm túc, vì con gái thích kiểu lưu manh lạnh lùng như Lưu Xuyên Phong. Không ngờ đang trong quá trình “đổi mặt” thì Susan bất ngờ xuất hiện từ khúc rẽ. Vũ Tường lúng túng vô cùng, vội giơ giỏ lên nói: “Hi, chuẩn bị chút đồ để đi Nam Kinh thôi.”
Susan liếc qua giỏ rồi bật cười ha hả, chỉ tay nói: “Cậu đi Nam Kinh mà cũng phải mang theo cái này sao?”
Vũ Tường hỏi: “Cái nào?” rồi cúi đầu nhìn vào giỏ, tức thì máu trong người như đông cứng lại, chỉ thấy một gói băng vệ sinh nằm chễm chệ trên tầng trên cùng. Quá mức xấu hổ, cậu lắp bắp nói: “Cái… cái này tớ tưởng là khăn giấy… dùng để lau miệng ấy. Xin lỗi, nhìn nhầm… nhìn nhầm.”
Thẩm Khê Nhi không tha, như rắc muối lên vết thương nói: “Ồ, còn được thiết kế cho lưu lượng lớn nữa, cậu đúng là biết chảy nước miếng thật đấy!”
Susan đứng một bên hòa giải: “Thôi nào Khê Nhi, đừng nói nữa.”
Thẩm Khê Nhi nói: “Sao, cậu xót thằng nhóc này à?”
“Cậu mới là người xót đấy…”
Lâm Vũ Tường chỉ lo gãi sau gáy, gãi lâu mới nhận ra việc quan trọng nhất quên làm, lén cầm gói băng vệ sinh nhét vào quầy văn phòng phẩm phía sau, cuối cùng cũng xong việc. Đồng thời trong lòng cậu cũng hiểu ra vì sao quầy này lại có quần lót, hóa ra người hạnh phúc có hạnh phúc riêng, còn người bất hạnh đều chung một bất hạnh.
Susan nhìn Lâm Vũ Tường hoàn thành xong việc, đổi chuyện nói: “Này, Lâm Vũ Tường, cậu ăn tối chưa?”
Lâm Vũ Tường biết rõ đây là một câu hỏi khéo léo, nếu chưa ăn thì chắc chắn đối phương sẽ nhiệt tình mời. Dù Lâm Vũ Tường đã no căng bụng, nhưng vì tình yêu, cậu đành để bụng chịu thiệt. Vũ Tường vỗ bụng, không ngờ phát ra một tiếng ợ khiến cậu xấu hổ lần thứ hai, vội nói: “Đói đến mức tớ còn ợ ra rồi đây!”
Ngốc nghếch và hài hước thường chỉ khác nhau ở giọng điệu. Câu nói ngớ ngẩn này của Lâm Vũ Tường bị Susan nghe thành chuyện cười, cười ha hả không ngừng. Vũ Tường chờ đợi lời mời của Susan, nhưng cậu không ngờ tiếng cười của Susan quá mạnh, muốn dừng lại giống như muốn thắng hãm một chuyến tàu, mất khá nhiều thời gian. Lúc này Thẩm Khê Nhi lại tiếp tục giáng một đòn nặng vào Lâm Vũ Tường: “Vậy còn không về nhà ăn à?”
Susan cười nhưng không quên ý định ban đầu, nói: “Thôi được, để cậu ấy cùng đi ăn với chúng ta đi.”
Thẩm Khê Nhi cùng tấn công hai bên: “Cậu nói cậu thích thằng nhóc này phải không?”
Susan vội vàng phủ nhận: “Đâu có, chỉ là một bữa cơm thôi mà, coi như trả lễ lần trước ở Chu Trang, đi thôi!”
Lâm Vũ Tường lo lắng đi theo, thỉnh thoảng liếc nhìn giỏ đồ, giật mình phát hiện bên trong còn có một gói bỉm. Thấy không có ai để ý, cậu vội vàng cất nó đi cùng với bánh quy.
Ba người đến quán thức ăn nhanh “Đi Vào Đi”. Nơi này lúc mới mở làm ăn ế ẩm, thái độ phục vụ lại thô lỗ, khách phần nhiều là vừa bước vào lại đi ra. Gần đây họ đổi phong cách, tung ra “suất đôi tình nhân”, cuối cùng còn tặng một bông hồng. Tuy bông hồng này trông giống y như tình trạng buôn bán trước kia của quán, héo úa, thảm hại, nhưng dù sao có còn hơn không. Ở đây, mỗi khi đôi tình nhân ăn uống và tán chuyện đến lúc cạn đề tài, nhân viên phục vụ sẽ nói một câu tiếng phổ thông bập bẹ: “Thưa ông, thưa cô, hồng héo đây.” Nhờ vậy lại tăng thêm vài phần không khí ấm áp, những cuộc cãi vã tiềm ẩn cũng bị dời ra ngoài quán. Sau khi đưa ra mô hình kinh doanh này, quán trở nên yên tĩnh hơn hẳn. Bởi nói đến quán rượu, những kẻ gây rối và say xỉn chủ yếu là quan chức chính phủ, các cửa hàng nhỏ không đủ khả năng tiếp đãi họ. Bởi vì sau khi ăn uống miễn phí, họ sẽ tổ chức một cuộc họp chung về hoa hồng, hai cuộc họp cơ sở mở rộng, ba cuộc hội thảo quần chúng, và sau đó triệu tập một hội thảo học thuật dành cho người nổi tiếng với những kẻ côn đồ khét tiếng. Còn các đôi tình nhân thì sẽ không như vậy.
Lâm Vũ Tường bình tĩnh gọi một chai bia, cố uống hết vào bụng, lập tức bộc phát khí thế, đầu óc choáng váng, trong phút chốc biến thành một người đàn ông hội tụ đủ sự kiêu ngạo, bản tính độc đoán và mùi men nồng nặc. Cậu đập bàn, hồi tưởng về tuổi trẻ: “Hồi trẻ tôi đọc đầy bụng sách đó! Susan, cô chưa từng đọc đâu nhỉ? Nói cho cô biết nha, người xưa có nhiều thứ hoàn toàn vô lý. Các cô cần phải thay đổi cách suy nghĩ của mình!” Nói rồi, Vũ Tường đổi luôn tư thế ngồi, nằm bò lên bàn, hai mắt nhìn chằm chằm Susan: “Tư duy của các cô là tuần tự, còn của tôi là… ngược dòng, hiểu không? Ngược dòng nghĩa là, ví dụ người bình thường nói đến tình cảm, tiếp theo sẽ nói đến lý trí. Còn tôi ấy mà, nói đến tình cảm xong, là sẽ nói tiếp đến… tính… gợi cảm.”
Nói rồi, Lâm Vũ Tường xắn tay áo lên. Thẩm Khê Nhi cảnh giác như đang trong nguy hiểm, tưởng rằng Vũ Tường sắp dùng đến “ngôn ngữ cơ thể”, vội vàng đưa tay ra bảo vệ Susan. Không ngờ động cơ của Lâm Vũ Tường lại vô cùng thuần khiết, cậu phất tay nói: “Thêm một chai nữa! Chút rượu cỏn con, có gì đáng kể! Tôi uống rượu như uống sữa ấy! Mau lấy cho tôi một chai Libo sữa bò!” (ND: Libo là một thương hiệu bia phổ biến)
Susan đứng dậy, đỡ Vũ Tường dậy và nói: “Được rồi, đừng uống nữa. Đi thôi, gần đến giờ rồi. Đi thôi.”
Thẩm Khê Nhi cũng vội vàng chạy tới kéo ra, nhưng Lâm Vũ Tường gạt họ ra, nói: “Các cô thật nghĩ tôi say rồi à? Tôi thực có thể gọi là…” Vừa nói vừa cố tìm một câu thơ cổ để chứng minh bản lĩnh uống rượu siêu phàm của mình, đáng tiếc loại văn chương ấy đã bị “cấm cửa”, cả đời chưa từng thấy, đành kéo dài chữ “gọi là” trong câu nói của mình như tiếng còi ai oán khi một vĩ nhân qua đời.
Thẩm Khê Nhi một câu cắt phăng tiếng còi ấy: “Gọi là cái rắm ấy! Đi về!”
Bên ngoài quán, đêm lạnh thấu da. Hít một hơi, gió lạnh chui thẳng vào mũi, lạnh thấu tim phổi, đến cả lỗ tai cũng bị gió luồn vào, quả đúng là gió không chừa lỗ nào cả. Susan vô thức siết chặt hai tay, đưa lên miệng hà hơi. Thấy vậy, Lâm Vũ Tường vội cởi áo khoác ngoài, cái áo mỏng đến mức chỉ cần gió thổi là muốn rách, khoác trên người cũng chẳng đáng kể, nên cởi ra choàng lên người Susan. Susan nói không cần, sắp đến nhà rồi mà.
Lâm Vũ Tường hốt hoảng nói: “Sao vậy, cậu chê mỏng à! Tôi đây còn nữa!” Nói xong lại cởi thêm một chiếc nữa. Toàn thân lập tức nhẹ hẳn, còn nước mũi thì nặng hơn, lạnh đến mức hắt hơi liên tục. Susan càng cố từ chối hơn.
Lâm Vũ Tường cứ theo phản xạ mà muốn cởi tiếp, Thẩm Khê Nhi nhìn tình hình không ổn, nếu cởi nữa thì coi như… cởi trần rồi, vội vàng ra lệnh: “Mặc vào!”
Lâm Vũ Tường loạng choạng một cái, đứng vững rồi nói: “Không phải cởi cho cô xem, tôi tự cởi thì tự chịu!”
Susan cũng nhận ra tình hình nghiêm trọng, vội đứng bên đường gọi một chiếc xe ba bánh, đẩy Lâm Vũ Tường vào, nói với người lái xe chở cậu về nhà. Vũ Tường không kháng cự, ngoan ngoãn lên xe. Đi được một đoạn, Susan lo lắng hỏi: “Liệu cậu ấy có sao không?”
Thẩm Khê Nhi nhướng mày nói: “Thằng nhóc này cởi bao nhiêu lớp áo mà vẫn không cóng, cậu nói xem, có chuyện gì xảy ra được chứ?”
Susan quay đầu nhìn ra con phố dài vài lần, rồi bị Thẩm Khê Nhi kéo về nhà. Thẩm Khê Nhi cũng không phải kiểu tận tâm hết mức “tiễn Phật phải tiễn đến Tây thiên”, thấy nhiệm vụ đuổi sói đã hoàn tất, liền chào tạm biệt Susan ở ngã tư tiếp theo. Từ ngã tư đó đến nhà Susan vẫn còn một quãng đường dài, chỉ thiếu mỗi việc đo bằng năm ánh sáng. Susan chỉ cảm thấy hơi lo lắng, sợ Lâm Vũ Tường say hăng quá mà phá xe ba bánh của người ta, hoặc bị người lái xe lừa gạt, hoặc thậm chí cậu ta lừa gạt lại người lái xe.
Mờ mờ ảo ảo dưới ánh đèn đường vài chục mét phía trước, có một bóng người, thấy Susan tiến lại, người đó từ từ bước ra hai bước, đứng chặn giữa đường.
Susan dừng xe, cúi xuống hỏi: “Lâm Vũ Tường, cậu không về nhà mà đứng đây làm gì?”
Hôm nay Lâm Vũ Tường đã nạp đủ rượu thịt, không chỉ dạ dày to lên mà cả can đảm cũng tăng vọt, cậu hô lớn: “Susan, tôi muốn ở bên cô một lúc.” Câu nói vang vọng trong đêm tối, dường như tất cả những ai tên tiếng Anh là Susan trong vòng mười dặm đều giật mình.
“Cậu uống nhiều rồi đấy.”
“Không nhiều không nhiều, nhiều quá sao? Cũng không nhiều!” Lâm Vũ Tường vừa nói vừa cảm thấy đầu hơi choáng váng, một cơn thôi thúc thổ lộ tình cảm dâng trào trong lòng. Vũ Tường thầm nghĩ rượu quả thật là thứ tuyệt vời, lời tỏ tình của người thường nếu thất bại thì ngay cả làm bạn cũng không được, còn tỏ tình khi say mà chẳng may thất bại thì có thể lấy lý do say rượu làm quá hoặc say rượu hành xử khác thường, như vậy đường lui còn rộng hơn đường tới. Nhưng mặt khác, Lâm Vũ Tường cũng không muốn làm vấy bẩn tình bạn trong sáng này. Cậu suy nghĩ như vậy, thật ra chỉ gói gọn trong hai chữ “không dám”. Dù hai người đi chậm rãi bên lề phố rất bình thản, nhưng trong lòng mỗi người sóng gió lại đang nổi lên.
Sau một cuộc đấu tranh còn khốc liệt hơn cả Thế chiến thứ hai, Lâm Vũ Tường cuối cùng cũng hạ quyết tâm, nếu cứ tiếp tục bế tắc thế này, biết đâu chuyện tình này phải kéo dài đến thế kỷ sau. Theo lời dạy của thầy, việc hôm nay phải làm hôm nay, thì tình cảm của thế kỷ này cũng phải tỏ bày trong thế kỷ này, nếu không thật sự sẽ rơi vào cảnh “yêu mười mấy năm, tóc đen đã thành tóc trắng”, dù sao yêu đương mà kéo dài như việc gia nhập WTO cũng không phải chuyện vui. Sau khi quyết tâm, Lâm Vũ Tường bắt đầu chọn từ ngữ, suy nghĩ vẩn vơ trong đầu xếp ra đủ các phương án, chẳng hạn “Anh yêu em, không lâu, chỉ một vạn năm thôi”, hay chẳng hạn câu của Tôn Ngộ Không trong Đại thoại tây du: “Anh yêu em, nếu phải đặt giới hạn cho tình yêu này, thì đó là một vạn năm”, thật vô số lựa chọn. Thời đại này tình yêu thật là mạnh mẽ. Hoặc là không yêu, hoặc một khi yêu thì bằng cả tuổi thọ của cả trăm con rùa. Và không chỉ con người, ngay cả loài khỉ cũng vậy. Chứng tỏ quan niệm tình yêu của khỉ đã tiến hóa tới mức giống người, hay nói đúng hơn là thoái hóa về giống người. Suy nghĩ xong lời hứa, bước cuối cùng là quyết định dùng từ “yêu” hay “thích”. Thật ra hai từ tương đương nhau. Con người thật lạ, nhắc đến “ba chữ” muốn nói, người ta nghĩ ngay đến “Anh yêu em”, chẳng hề nghĩ rằng “Đồ khốn nạn”, “Đồ con lừa”, “Cứu mạng với”, “Đi vệ sinh” hay thậm chí “Chia tay đi” cũng đều là ba chữ. Nếu lời nói mà được trả thù lao theo kiểu tính theo số chữ “nghìn chữ nghìn tệ”của các tờ báo hay tạp chí giàu có, chắc hẳn phần lớn những người đang yêu sẽ đổi “Anh yêu em” thành “Anh thích em” (ND: “Anh thích em” trong tiếng Trung phát âm 4 chữ, trong khi “Anh yêu em” chỉ phát âm 3 chữ). Tuy nhiên, do thói quen của con người, việc dùng từ “yêu” rõ ràng có tác dụng mạnh mẽ và đe dọa, nên Lâm Vũ Tường quyết định dùng từ “yêu”.
Trên đường phố lạnh tanh không có mấy người, trong thế giới trống trải dường như chỉ còn lại hai người và vài ngọn đèn. Lâm Vũ Tường siết chặt nắm tay, vừa định mở miệng, thì thật không may, một chuyện phá hỏng bầu không khí xảy ra, Susan đi trước một bước nói: “Có việc gì không? Nếu không có thì tớ về nhà đây?”
Lâm Vũ Tường sợ đến mức không còn dũng khí nữa, lắc đầu nói: “Không có gì, không có gì.”
Susan quấn chặt khăn quàng cổ, mỉm cười với Lâm Vũ Tường rồi lên xe về nhà. Lâm Vũ Tường đứng ngẩn ra tại chỗ, tự trách mình quên nói một câu ấm áp như “Đi đường cẩn thận nhé”, lòng lại càng hối hận. Men rượu lại dâng lên, nghĩ vẫn thấy không cam lòng, cậu gọi một chiếc xe ba bánh bên đường, đi theo một con đường khác để hướng đến ngã rẽ tiếp theo.
Chiếc xe ba bánh ấy, dường như còn say hơn cả Lâm Vũ Tường, lảo đảo nghiêng ngả, nhưng tốc độ lại cực nhanh. Đèn đường vun vút lùi về phía sau, chỉ còn gió rít bên tai, như đang ở trong mộng.
Đến ngã rẽ tiếp theo, Lâm Vũ Tường tựa lưng vào cột đèn, chỉ muốn ngã xuống ngủ luôn một giấc. Đồng thời cậu lại âm thầm cầu nguyện Susan phát huy tinh thần của các bậc cách mạng vô sản tiền bối, kiên trì đi theo một con đường, đừng đổi mới sáng tạo mà rẽ sang con đường nào khác.
Trong màn sương mờ ảo phía xa, một bóng người dần hiện rõ. Lâm Vũ Tường lập tức cảnh giác cao độ, gần như hòa làm một với cột đèn. Đột nhiên cô gái trông rất giống Susan dừng xe lại. Lâm Vũ Tường tưởng rằng bóng người đã phát hiện điều gì bất thường, căng thẳng đến mức chỉ muốn hòa vào cột đèn hoặc có được một lớp da tự đổi màu để ngụy trang.
Cô gái xuống xe rồi bước về phía ven đường. Nhìn kỹ lại, ở đó có một người ăn xin đang co ro quỳ gối. Bình thường, Lâm Vũ Tường nghĩ rằng ăn xin không đi xây dựng công cuộc hiện đại hóa bốn phương mà đi xin tiền thì thật là thiếu chí khí, nhưng cậu vẫn sẽ cho họ chút tiền. Chỉ có hôm nay, vì quá căng thẳng và bồn chồn chuyện tình cảm mà cậu lại không hề nhìn thấy, quả nhiên, tình yêu khiến người ta mù quáng.
Bóng dáng mái tóc dài ấy nửa quỳ xuống cạnh người ăn xin, lấy ra chút gì đó đưa cho ông ta, còn người ăn xin thì không ngừng dập đầu cảm tạ. Cô gái đỡ ông ta dậy, rồi tháo đôi găng tay của mình trao cho ông, nói mấy câu gì đó. Sau đó, cô khẽ hất mái tóc sang một bên và quay người chuẩn bị dắt xe đi. Động tác hất tóc ấy, Lâm Vũ Tường quen thuộc đến mức không thể quen thuộc hơn, đó đúng là Susan.
Lúc này, Lâm Vũ Tường đã chẳng còn muốn thổ lộ điều gì nữa. Cậu co người lại sau cột đèn đường, âm thầm nghĩ rằng ai theo đuổi được Susan thì người đó chắc chắn là người hạnh phúc nhất đời. Rồi cậu chỉ mong Susan đừng phát hiện ra mình, vội trốn vào sau một bụi cây xanh chẳng rõ tên. Tiếng bánh xe đạp của Susan dần xa. Không xa đó, người ăn xin nhìn theo bóng Susan cho đến khi cô đi khuất, rồi quay sang nhìn chằm chằm Lâm Vũ Tường, cứ tưởng câu cũng là đồng nghiệp. Người ăn xin này nay đã là một ăn xin khá giả, hắn ta lại còn tỏ vẻ chê bai Lâm Vũ Tường. Lâm Vũ Tường vẫn còn ngây người nhìn bóng Susan khuất dần. Khi quay đầu lại, cậu thấy người ăn xin ấy là một người tàn tật, ngồi trên một chiếc xe đẩy bốn bánh. Trong lòng cậu dâng lên chút thương cảm, định bụng bước tới làm chút việc thiện. Không ngờ người ăn xin kia đột nhiên đứng hẳn dậy, xách chiếc xe đẩy lên, phủi phủi mông, rồi thản nhiên bỏ đi.
Đêm đó Lâm Vũ Tường không nhớ mình làm sao lảo đảo về được tới nhà. Chỉ biết đêm thì ngắn mà mộng thì nhiều, từng giấc nối nhau như phim truyền hình dài tập của Hong Kong hay Đài Loan vậy. Đúng lúc đang mơ đến đoạn cao trào nhất thì tiếng gõ cửa sắt vang lên làm cậu giật mình tỉnh dậy. Mở mắt ra, cậu thấy mẹ mình vừa về. Mẹ ruột của cậu đã lâu rồi không gặp, mà tối nay…à không, phải nói là sáng nay…bà về nhà với vẻ mặt vô cùng hớn hở. Xem ra là lại thắng tiền, bởi người ta khi thắng bạc thì tinh thần phơi phới. Bà nhìn thấy con trai đã thức liền cười hỏi: “Ủa, sao hôm nay mẹ về mà thấy ngoài đường toàn học sinh vậy?”
Vừa nghe xong, Lâm Vũ Tường lập tức nhảy xuống giường. Cậu nhìn đồng hồ, liền kêu “xong đời rồi”, sắp trễ mất. Vì danh dự tập thể, cậu bỏ luôn việc vệ sinh cá nhân và lao thẳng ra cửa. Suốt đường chạy như điên, đến cổng trường thì xe đã nổ máy, cậu thầm nghĩ may quá, vừa kịp. Khi tìm tới chiếc xe của lớp mình, cậu phát hiện chỗ ngồi có thể ngồi được đều đã kín người, chỉ thiếu mỗi người ngồi lên vô-lăng. Thầy giáo đương nhiên mắng cho cậu một trận, rồi đưa ra một chỉ thị quan trọng, kêu câu ngồi lên chiếc xe của lớp bên cạnh.
Lên chiếc xe của lớp bên cạnh, chỉ thấy toàn là đầu người chen chúc. Hướng dẫn viên chỉ cho cậu phương hướng và nói còn một chỗ ghế phụ. Vũ Tường nhìn sang thì lập tức thở không ra hơi, hai mắt sáng bừng, ngay cạnh ghế phụ ấy chính là Susan. Susan cũng nhìn thấy cậu, mỉm cười khẽ, rồi nhấc chiếc túi đặt trên ghế phụ ra.
Ngồi vào vị trí đó, Lâm Vũ Tường chỉ cảm thấy hết sức bối rối, lại hận bản thân không kịp chăm chút vệ sinh cá nhân, đúng là trớ trêu thay. Cậu ngồi ủ rũ thật lâu mới dám mở mắt nhìn thế giới. Cô gái ngồi cạnh Susan trông như một nhà thám hiểm vĩ đại, thích đấu tranh với thiên nhiên, chỉ mặc mỗi chiếc quần short, gương mặt thì tái nhợt, dưới ánh đêm lại càng đủ sức dọa ma. Susan thì chỉ ăn mặc rất bình thường, nhưng như vậy cũng đã đủ khiến cô gái bên cạnh trông như hào kiệt trong giới ma quỷ. Cô gái ấy vừa thấy Lâm Vũ Tường liền bộc phát nịnh nọt: “A, cậu chính là Lâm Vũ Tường phải không? Tài tử!”
Lâm Vũ Tường hận không thể thốt lên: “Tốt! Thưởng cho ngươi!” nhưng chỉ cúi đầu nói rằng mình chỉ là hạng vô danh, đâu có bằng vị tài nữ bên cạnh cô ấy.
Lúc này trong xe chợt tối đi, bầu không khí trở nên đặc biệt tao nhã. Susan khẽ nói: “Lâm Vũ Tường.”
Vũ Tường lập tức tập trung tinh thần cao độ, suýt nữa đáp thành “Có mặt!”
“Cậu tối qua về nhà an toàn chứ?”
“Nếu không thì người tớ còn ngồi đây được sao?”
“Sao cậu lại ngồi lên xe của bọn tớ?”
“Không có lý do gì đặc biệt, tớ là người lên xe cuối cùng rồi thì hết chỗ.”
“Người cuối cùng lên xe, vĩ đại thế cơ à?”
Lâm Vũ Tường vui mừng khôn xiết, nghĩ thầm kẻ lười cũng có phúc của kẻ lười, bèn nói: “Không vĩ đại bằng cậu.”
“Nói đùa thôi. À đúng rồi, hôm qua cậu uống rượu…không sao chứ?”
“Không sao, hôm qua người toàn mùi rượu, cậu không để ý chứ?”
“Không…nói thật nhé, mùi rượu đó khá là dễ ngửi.”
Tuy câu nói ấy là đang khen mùi rượu, nhưng với tư cách là “kẻ tiêu diệt” số rượu đó, Lâm Vũ Tường vẫn cảm thấy rất vinh dự.
“Hôm qua lạnh lắm, cậu về nhà có thấy lạnh không?” Lâm Vũ Tường hỏi.
“Cũng ổn.”
“Đi Nam Kinh mất bao lâu?”
“Khoảng năm tiếng. Bây giờ mới ba giờ thôi. Bên ngoài đẹp thật.”
Lâm Vũ Tường quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ, thấy trên đường có mấy hàng đèn đường đan vào nhau, xa xa trong màn đêm còn có vài ngọn đèn lẻ loi. Lâm Vũ Tường nghĩ đời này mình coi như đã kết nên nhân duyên không dứt với… đèn đường rồi.
Lâm Vũ Tường trầm ngâm hồi lâu mới tìm ra chủ đề: “Này Susan, cậu thấy bản thân là người cảm tính hay lý tính?”
Susan mím môi cười, nói: “Cậu chắc là người… gợi cảm hả?”
Lâm Vũ Tường nói thầm: “Gợi cảm gì chứ, người bên cạnh cậu mới gợi cảm ấy!” Miệng lại nói: “Ngại quá, say nên nói linh tinh.”
“Không đâu, tớ thấy cậu nói rất đúng. Tớ là người cảm tính.”
Lâm Vũ Tường đã chuẩn bị sẵn rồi…bất kể Susan nói gì, cũng phải khen thật lớn rồi tự kéo mình vào cùng loại: “Cảm tính tốt mà! Tớ cũng là người cảm tính!” Nói xong thì lại biến thành người bị cảm, hắt hơi một cái. Susan hỏi: “Cậu bị lạnh à?”
“Không có, không có, hắt hơi chỉ là luồng khí trong người thoát ra, làm sao tớ có thể không cho nó ra được?” Lâm Vũ Tường sửa lời của một bài thơ để giải thích. Nguyên văn của bài thơ đó là:
Rắm là khí trong bụng,
Có lý gì không phóng?
Người phóng vui như hội,
Kẻ hít thì buồn rầu.
Quả thật là một bài thơ hay, chỉ tiếc chẳng có chỗ nào để đăng.
“Trời lạnh thế này, cậu mặc có chút xíu như vậy, không lạnh à?”
Vũ Tường liếc nhìn quần áo đang treo trên người mình, nói không lạnh chút nào. Ý là chỉ có một điểm trên người không lạnh, còn những chỗ khác thì lạnh cả.
Lâm Vũ Tường chợt nhớ đến bài thơ mình làm sau khi uống rượu tối qua:
Người yêu dấu ơi, vì em anh sẽ uống cạn chén rượu này.
Sau khi say, anh sẽ không còn sầu não.
Anh có thể nói bất cứ điều gì,
Miễn là đừng nói đến việc đã từng có em.
Đó chỉ là cái cớ hèn nhát để tự lừa dối bản thân.
Người yêu dấu ơi,
Đừng nói anh không muốn em.
Đừng nói lời tạm biệt.
Hãy thề thốt đi.
Không nói sẽ yêu em ở kiếp sau.
Ở kiếp sau, anh sẽ không gặp em,
Ở kiếp sau, anh sẽ yêu một người khác.
Yêu em ở kiếp này là đủ.
Bài thơ này Lâm Vũ Tường viết một mạch, cũng vừa uống hết một chén rượu, rượu nặng dù là rượu rẻ tiền cũng quả thật đem lại cảm hứng. Nghĩ đến tương lai, cậu liền lấy ra đưa cho Susan xem. Susan rút ra một cái đèn pin nhỏ, đọc xong rồi hỏi: “Cái này là cậu viết à?”
“Không, là Từ Chí Ma viết.”
“Sao mình chưa từng thấy?”
“Ồ, hình như là Đới Vọng Thư hay là Liễu Á Tử viết, cậu thấy viết thế nào?”
“Tuyệt quá!”
Lâm Vũ Tường liền hối hận, nghĩ vừa sao lại không nói là mình viết, giờ công sức của mình lại biến thành phần rực rỡ cho người khác, thật không xứng đáng.
Susan trả lại bài thơ cho Lâm Vũ Tường, hỏi: “Có phải nói đến người cảm tính rồi không?”
“Ừm.”
“Tớ nhớ một trong những giáo viên Ngữ văn cũ của mình, một cô giáo, vừa tốt nghiệp Đại học sư phạm và là cô giáo trẻ nhất ở trường. Cô ấy đã để lại ấn tượng rất sâu sắc. Nhớ buổi học đầu tiên, cô nói không khuyến khích chúng tớ chỉ đọc sách giáo khoa Ngữ văn, rồi kể cho chúng tớ nghe về Cao Hiểu Tùng, người sáng tác các ca khúc trong trường học. Buổi học đầu tiên cô còn hát cho chúng tớ nghe bài “Thanh xuân không hối tiếc”, nói rằng chúng tớ đừng chỉ thỏa mãn với những thứ chết cứng và vô dụng trong bài kiểm tra, mà phải làm phong phú bản thân ngoài các kỳ thi, như vậy mới thật sự là thanh xuân không hối hận. Sau đó cô giới thiệu cho chúng tớ sách của Whitman, sách của Kobayashi Takiji, một cuốn về kinh tế tri thức, còn có cuốn “Cuộc sống số hóa”, rất nhiều sách… và dẫn chúng tớ đi thư viện. Nhưng sau đó cô được điều chuyển đi, vì điểm Ngữ văn của lớp chúng tớ đứng cuối toàn khối, năng lực thì cao nhưng thành tích lại kém. Sau này hiệu trưởng nói cô không phù hợp với công tác giảng dạy, phương pháp giảng dạy của cô ấy không phù hợp với nền giáo dục toàn diện hiện nay, và cô ấy đã để học sinh không hiểu hết sách giáo khoa hoặc không nắm được ý chính của các đoạn văn. Khi cô ra đi, cô còn khóc vì cảm thấy nền giáo dục thật sự không ổn, rồi lại hát cho chúng tớ nghe bài “Thanh xuân không hối tiếc”. Thực ra, hiện nay nền giáo dục Trung Quốc không tốt hoàn toàn không phải lỗi của giáo viên hay trường học, mà là vấn đề của cả hệ thống. Đến giờ, cứ nghe “Thanh xuân không hối tiếc” là tớ lại nhớ đến cô giáo ấy, thật sự.”
Lâm Vũ Tường nghe mà căm phẫn sôi trào, hận không thể nhảy xuống xe và lao lên chiếc Lexus của mấy người trong Sở giáo dục chạy phía trước mà liều mạng với họ. Cậu hỏi: “Vậy còn người lý tính thì sao?”
“Ừm… người lý tính sẽ đem từng câu trong bài “Thanh xuân không hối tiếc” ra phân tích chủ ngữ, vị ngữ, rồi đặt câu hỏi xem chữ này thêm vào đây có được không, xóa đi có được không.”
“Cũng có lý. Bài “Thanh xuân không hối tiếc” đó là ai hát vậy?”
“Lão Lang và Diệp Bội, lời và nhạc của Cao Hiểu Tùng.”
“Hát cho tớ nghe chút được không?”
“Ừm… Bây giờ trên xe có vài người đang nghỉ, không tiện lắm. Tớ đưa cậu xem lời bài hát nhé, đây này.”
Dưới ánh đèn chập chờn, Lâm Vũ Tường xem lời bài hát, quả thật lời viết rất hay.
Khởi đầu của khởi đầu là chúng ta hát ca
Kết thúc của kết thúc là chúng ta chia tay rời bước
Người anh yêu nhất tựa phong cảnh trong mộng
Em nói khi tỉnh mộng sẽ rời xa, anh đã tin điều đó
Khuôn mặt không vương sầu là tuổi trẻ của anh
Ánh mắt chẳng lo sợ chờ năm tháng đổi thay
Con phố thân quen nay đã người đi bóng xế
Người với người bên lề phố nói lời tạm biệt
Em nói thanh xuân không hối tiếc, kể cả tình yêu dành cho anh
Em nói năm tháng sẽ thay đổi lời thề hẹn trăm năm
Em nói: “Người yêu ơi, tạm biệt nhé”
Quay đi khuôn mặt tuổi xanh
Mỉm cười mà lệ vương trong đôi mắt chẳng đổi thay
Ai đang cất tiếng hát bài hát của chúng ta
Ai gảy dây đàn làm rung động lòng anh
Em rời xa rồi, phố vẫn vậy
Còn vang lên bài ca tuổi thanh xuân
Luôn có người diễn lại câu chuyện của chúng ta
Ai cũng nói thanh xuân không hối tiếc, cả những yêu thương từng có
Ai cũng hứa hẹn trọn đời bên nhau
Ai cũng gọi “người yêu”, và “mãi mãi”
Đều là những khuôn mặt mãi mãi tuổi xanh
Và đôi mắt mãi mãi không đổi thay
“Hay! Viết hay lắm! Không biết phần nhạc thế nào.”
“Nhạc cũng hay nữa. Cậu xem bài này, cũng rất dễ nghe.”
“Là “Bức thư tình mẫu mực” phải không? Anh là cây sồi trước cửa sổ nơi em ngồi thảnh thơi, ví von thật tuyệt!” Trong lòng Lâm Vũ Tường nghĩ Lão Lang quả thật không đơn giản, nói đổi là đổi ngay từ động vật có vú thành thực vật.
Susan đặt nhẹ ngón trỏ lên môi: “Đừng nói nữa, mọi người đang nghỉ. Cậu cũng ngủ một lát đi.”
Lâm Vũ Tường gật đầu, nghĩ Susan đúng là biết quan tâm người khác. Thế rồi tựa lưng vào ghế, khẽ nhắm mắt lại. Lâm Vũ Tường chưa ăn sáng, bụng đói cồn cào, lại ngại không dám lấy bánh mì ra gặm. Lúc này màn đêm giống như ổ bánh mì đầy dụ hoặc vậy. Susan đã nhắm mắt rồi, cùng cô gái trông như bước ra từ Liêu Trai Chí Dị bên cạnh đắp chung một tấm chăn nhỏ, khiến cho tấm lòng muốn thể hiện sự quan tâm của Lâm Vũ Tường không biết đặt vào đâu.
Cơn đói của Lâm Vũ Tường tuy đang cồn cào, nhưng lại mơ hồ đến mức không biết có thực hay không, giống như lời hứa cải cách giáo dục vậy, mơ hồ viển vông, muốn chạm cũng không chạm tới. Thật sự không ngủ được, cậu đành ngồi dậy ngắm cảnh đêm. Đúng lúc đó, trong lòng Vũ Tường bỗng lướt qua một cảm giác khó gọi thành tên. Lén liếc Susan bên cạnh, ánh trăng như một lớp mặt nạ mỏng khẽ phủ lên gương mặt cô, khóe môi dường như còn vương nét cười, vài sợi tóc khẽ vắt ngang môi, chính là cảnh giới “gảy động lòng người” như trong lời bài hát.
Lâm Vũ Tường cảm thấy không thể chịu nổi vẻ đẹp thuần khiết từ trong ra ngoài của Susan, nên quay đầu nhìn ra cửa sổ bên kia.
Nhưng Lâm Vũ Tường cảm thấy ngồi trên xe không hề vững vàng. Từ Khuông Địch đã tiên liệu điều này, ông từng nói: “Vào Thượng Hải, xe xóc nảy”, vậy thì mệnh đề ngược lại chính là ra khỏi Thượng Hải thì xe cũng phải xóc. Xe đang đi qua một đoạn đường gồ ghề, rung lắc dữ dội. Rồi ánh đèn bỗng sáng hơn nhiều, chắc là sắp đến trạm thu phí. Chỉ nghe đằng sau “xoạt… đoàng!” một tiếng, Lâm Vũ Tường tưởng xe lớp cậu bị lật, quay lại nhìn mới giật mình kinh hãi… là một chiếc xe tải chất hàng đến mức kỳ lạ. Chiếc xe tải đó như được thần linh trợ giúp, đống hàng chất cao còn hơn chiều dài xe. Một chiếc xe chịu tải nặng như vậy, hẳn là đến từ vùng nông thôn. Thật ra kiểu “kết cấu” này xưa nay đã có điển cố, xe tăng Anh thời Thế chiến thứ nhất, sợ đường gặp hố to, nên luôn chở sẵn bó củi phía sau để lấp hố cho phẳng đường. Đoán chắc bác tài xe tải này cũng sợ trên đường bất ngờ xuất hiện ổ gà lớn, nên mới phòng ngừa từ trước. Qua đoạn đường xấu, tiếng động lớn dần lắng xuống. Lâm Vũ Tường lại nhìn về phía sau, không khỏi bội phục, chiếc xe tải ấy vậy mà vẫn còn nguyên hình dạng, còn đủ cả bánh lẫn cửa sổ.
Con đường xe chạy đến Nam Kinh giống như con đường làm quan của văn nhân thời xưa, gập ghềnh trắc trở mãi không thôi. Chạy được một đoạn lại phải dừng lại đóng phí, tiền trong túi bác tài xế như có số kiếp phải trôi nổi vô định, chẳng thể ở yên.
Rồi hướng dẫn viên đưa cho bác tài xế một bao thuốc, bảo để cho tỉnh táo. Bác tài xế giằng co, miệng nói không cần, nhưng cuối cùng vẫn chẳng thắng nổi tay hướng dẫn viên, đành nhận lấy rồi rút một điếu ngậm lên môi. Lập tức trong xe dậy lên mùi thuốc. Đám thanh niên ngây thơ phía trước chưa hiểu được sức mạnh của mẹ thiên nhiên bèn mở toang cửa sổ. Chỉ chốc lát cả xe đã tỉnh ra được một nửa, ai nấy đều mắng bảo đóng cửa lại.
Lâm Vũ Tường vội vàng đi trao gửi hơi ấm, nói: “Cậu có lạnh không, khoác áo của tớ đi.”
Susan lắc đầu bảo không lạnh.
Lúc này trong xe có một cô gái đứng dậy đề nghị: “Chúng ta hát một bài được không?”
“Được!”
“Tớ sẽ hát trước cho mọi người bài “Quyết định trong nước mắt lấp lánh”!”
“Được!”
“Xin mạo muội trình bày cái vụng rồi!”
Nói xong, cô gái đó liền cất giọng hát. Nhưng trong xã hội này, người nói năng giữ chữ tín được như cô ta cũng không nhiều, đã nói “trình bày cái vụng” thì đúng là vụng thật, nhạc điệu lệch đến mức bảy tám con bò cũng không kéo lại được.
Hát được một lúc, cô bắt đầu hưng phấn, tay khua sang một bên, cái vung tay đó hình như kéo luôn cả các bậc âm xuống bằng phẳng hết, hát mà cứ như đang nói.
Hát xong một bài, Lâm Vũ Tường nhìn xem Susan bên cạnh còn sống không, rồi nói: “Sao mà khó nghe thế?”
“Đừng nói người ta như thế, cô ấy cũng là muốn giúp mọi người vui thôi mà. À, Lâm Vũ Tường, cậu đói không?”
“Vẫn ổn.”
“Ăn chút gì đi, kiểu như bánh “Orion” ấy, mình thấy cậu đói rồi.”
Lâm Vũ Tường giật mình, nghĩ rằng cái đói là thứ trừu tượng như vậy mà Susan cũng nhìn ra được, đúng là đôi mắt tinh tường. Đúng lúc đó Susan đưa cậu một miếng bánh, cậu còn từ chối lấy lệ nhưng đã vội nhận ngay, cảm động muốn rơi nước mắt. Chỉ là ăn trước mặt người con gái mình thích thì có vẻ không tao nhã lắm, hơn nữa bánh “Orion” lại giống như một cái hamburger mini, khiến cậu chẳng biết bắt đầu cắn từ đâu. Đành cắn nhấm đông một miếng tây một miếng. Bỗng cậu nhớ có một cuốn sách viết rằng con gái ghét nhất hai kiểu ăn uống của đàn ông. Một là kiểu “mèo ăn”, gặm chỗ này liếm chỗ kia, quá là kiểu cách, hai là kiểu “rắn nuốt”, một miếng một cục, đói quá chẳng màng, ngay cả đá cũng nuốt, quá thô bạo, tạo cảm giác không an toàn. Huống chi Mao Chủ tịch từng dạy: “Thà chặt một ngón còn hơn làm đau cả mười ngón”. Thế là Lâm Vũ Tường dứt khoát cắn một miếng, không nhiều không ít, vừa đúng nửa cái.
Susan hỏi: “Đói lắm hả?”
Lâm Vũ Tường định mở miệng đáp, thì bỗng phát hiện cái thực quản của mình dường như quá nhỏ, bị kẹt đến mức như cảnh chen lấn thảm hoạ ở cửa đền Hồi giáo trong kỳ hành hương Mecca. Đau đớn không chịu nổi, cậu cố nghẹn ra một chữ: “Không.”
Một lúc sau, thực quản của Lâm Vũ Tường cuối cùng cũng không phụ gánh nặng của nước bọt nữa và được khai thông. Cậu nghĩ bụng cái thứ này đúng là dễ khiến người ta nghẹn chết, nửa cái còn lại phải đối đãi bằng con mắt khác, cẩn thận mà đối phó. Susan lại chia mấy cái còn sót lại cho các bạn xung quanh, còn bảo họ mang một cái cho giáo viên. Lâm Vũ Tường thầm nghĩ Susan đúng là biết cách hành hạ các nhà giáo nhân dân. Nhưng thầy giáo hôm nay lại đặc biệt im lặng, chẳng nói một lời, cũng không quản lý trật tự. Chắc là vì nghề giáo tuy là nghề vinh quang nhất dưới ánh mặt trời, nhưng dưới ánh trăng thì chẳng còn tác dụng. Bảo sao giáo viên cứ khuyên học sinh nhìn mặt sáng của xã hội, đừng nhìn mặt tối. Môi trường sinh tồn quyết định tất cả mà.
Rồi thế là lôi kéo mọi người xung quanh mở tiệc liên hoan ngay trên xe. Tuy không đến mức đồ ăn chất chồng hùng vĩ, nhưng cũng đủ để mang sang Iraq đổi vài tấn dầu mỏ về. Lúc này, từ ghế phía trước chuyền xuống một vật có hình dáng kỳ quái khó mà tưởng tượng nổi. Lâm Vũ Tường cầm lấy mà không dám cắn, Susan liền nói: “Ăn đi, ngon lắm đó.” Lâm Vũ Tường lập tức tỏ ra bộ dạng hối tiếc vì đã gặp món ngon này quá muộn trong đời.
Cùng lúc đó, cô gái ngồi cạnh Susan đang thưởng thức bữa ăn một cách ngon lành. Cô khẽ nhúc nhích, một đám bụi đất từ mặt sàn bốc lên. Lâm Vũ Tường ngửi thấy thứ đó, cảm thấy mùi vị này chỉ có địa ngục mới có, nhân gian có mấy khi được nếm. Đúng lúc ấy, bỗng có một cái hắt xì mắc kẹt nơi cổ họng, cậu muốn hắt mà không hắt ra được, đành phải bỏ lại món ăn mà mình muốn thử cùng Susan, nghiêng người tập trung nuôi dưỡng cái hắt xì này. Trớ trêu thay, lượng bụi hít vào không nhiều cũng chẳng ít, đủ để hình thành một cái hắt xì nhưng lại chưa đủ để nó bùng nổ ra ngoài. Thế mới thấy cái gọi là trung dung không phải thứ tốt đẹp gì. Vũ Tường nín thở, hơi hé miệng, cổ ngửa ra sau còn lưỡi thè ra trước, nói theo lời giới làm phim thì gọi là “pose tạo dáng”, mong dụ cho cái hắt xì bật ra. Nhưng đời vốn bất trắc, cảm giác muốn hắt xì bỗng chốc biến mất hoàn toàn, cái hắt xì ấy đành bị bóp chết từ trong nôi trong sự tiếc nuối.
Susan nói: “Lâm Vũ Tường, sao cậu không nói gì vậy? Hôm nay cậu không vui à?”
“Ồ không, vui lắm chứ.”
Người trên xe chen chúc trong không gian chật hẹp, sống cảnh ăn rồi ngủ, ngủ dậy lại ăn, mãi đến khi phía chân trời hơi hé chút ánh sáng, trong xe mới yên tĩnh lại được một chút. Lâm Vũ Tường thấp thoáng thấy những ngọn núi phía xa còn phủ trong sương, vô cùng phấn khích, cơn buồn ngủ bay biến. Bỗng lại thấy một quả núi trọc, cậu nghĩ thời đại này đến núi cũng thông minh tuyệt đỉnh, quả là đã bước một bước lớn trong quá trình phát triển “nhân tính hóa”. Thế là cậu muốn gọi Susan cùng ngắm núi. Quay sang nhìn thì thấy Susan dường như đã ngủ, hàng mi khẽ run. Bàn tay cô tự nhiên thõng xuống dưới chỗ vịn tay ghế, cách tay Lâm Vũ Tường chỉ một bước rất nhỏ. Đàn ông thấy cảnh tượng như vậy mà không nảy tà ý thì không phải đàn ông, huống chi bàn tay kia lại quyến rũ chẳng khác gì gương mặt hay trái tim con người, ngay cả lão hòa thượng lão luyện nhìn thấy cũng sẽ lập tức nhảy vào hồng trần, nói gì đến Lâm Vũ Tường. Nắm ư? Không dám. Không nắm ư? Không cam lòng. Cuộc đấu tranh tư tưởng hoàn toàn không ảnh hưởng đến quyền tự chủ của hành động. Lúc này bàn tay của Lâm Vũ Tường thật mang phong cách của chính quyền địa phương, mặc kệ trung ương ba lần bảy lượt ra nghiêm lệnh, vẫn cứ tiến về phía trước.
Đúng lúc “ngàn cân treo sợi tóc”, xe đột ngột dừng lại. Hướng dẫn viên hô: “Phía trước có nhà vệ sinh miễn phí, ba sao, học sinh nào cần đi thì xuống xe!”
Susan tỉnh dậy, dụi mắt nói: “Đã đến chưa?”
Lâm Vũ Tường thở dài một hơi, hai tay đẫm mồ hôi xoa vào nhau, bực bội nói: “Đã tới.”
“Đến Nam Kinh rồi à?” Susan hỏi.
“Không, đến nhà vệ sinh rồi.”
Susan mặt đầy bối rối: “Không phải nói đi Nam Kinh sao?”
Lâm Vũ Tường nhận ra khi cô gái vốn dĩ thông minh trở nên ngốc nghếch lại đáng yêu hơn những cô gái ngốc nghếch trở nên thông minh.
Susan bỗng tỉnh ngộ, lè lưỡi xấu hổ: “Xin lỗi, tớ có ngu không?”
“Có một chút thôi.”
“Xuống đi không?” Susan hỏi.
“Xuống đi dạo một chút đi.”
“Tớ không, bên ngoài lạnh lắm.”
Lúc nãy Lâm Vũ Tường còn tưởng Susan mời đi vệ sinh, nào ngờ hóa ra là một cú hụt. Nhưng đã nói ra lời đồng ý, dù không có lý do gì, cậu vẫn phải xuống chịu lạnh. Trong xe, hơn một nửa đã đi hết, những người còn lại dễ khiến người ta nghi ngờ hệ thống bài tiết của họ có vấn đề hoặc là đang giải quyết ngay tại chỗ.
Một khoảng đất trống rộng dưới xe, không biết từ đâu ra, trong làn sương mù dày đặc, không thể phân định hướng đi. Các hướng dẫn viên của vài chiếc xe im lặng một lúc lâu, đến khi thấy cuối cùng có “đất dụng võ”, họ phấn khích vô cùng, hệt như đang cứu độ chúng sinh… dẫn mọi người đi vệ sinh.
Trong trạng thái lơ mơ, Lâm Vũ Tường thấy phía trước một hàng dài, biết đó là nhà vệ sinh nữ. Tình huống này dễ hiểu, nếu chỉ có một bồn, mười người đàn ông có thể cùng dùng, còn hai người phụ nữ thì không. Có một cửa hàng nhỏ cạnh nhà vệ sinh mở cửa 24/24. Mọi thứ trong đó đều đắt đỏ một cách vô lý vì cái nhà vệ sinh đó. Lâm Vũ Tường muốn mua một chai sữa, nhìn giá 12 tệ, nhưng trong túi chỉ có 10 tệ nên đau khổ vô cùng. Cuối cùng cậu quyết định bỏ sĩ diện ra mặc cả với nhân viên. Mẹ Lâm Vũ Tường giỏi mặc cả, theo lý thuyết, chai sữa 12 tệ có thể mặc cả từ 1,2 tệ, nhưng Lâm Vũ Tường không thành thạo việc này, hoàn toàn không bớt được đồng nào, thậm chí không làm “sứt mẻ” giá chút nào: “Chú ơi, 10 tệ được không?”
Lâm Vũ Tường nghĩ lần mặc cả này là cực kỳ “mạnh tay”, theo lý thì sẽ không thành, nên đã chuẩn bị sẵn vài câu đạo lý để phòng hờ. Không ngờ nhân viên đồng ý ngay lập tức, Lâm Vũ Tường hối hận thì đã muộn. Cậu ôm chai sữa trở lại xe, bỗng cảm thấy cả xe ấm áp như hoa xuân đang nở rộ.
Lúc này trời đã sáng hơn một chút. Lâm Vũ Tường nhìn xuống thấy một chiếc Lincoln của phòng giáo dục huyện dừng lại. Cậu không khỏi ngạc nhiên, nghĩ rằng những “thần tiên” kiểu này cũng cần đi vệ sinh. Nhìn kỹ hơn, thấy hai “thần tiên” ở hàng ghế sau đang ngửa đầu ngủ say. Quả thật, Lincoln dù là người hay là xe đều cân đối hoàn hảo. Đài truyền hình đã bắt đầu làm việc từ bình minh, ống kính hướng thẳng vào cổng nhà vệ sinh nữ. Lâm Vũ Tường tưởng như đã nghe thấy vài ngày sau sẽ có bản tin như thế này: “Học sinh xếp hàng trật tự vào Đài tưởng niệm cuộc thảm sát Nam Kinh.”
Xe dừng mãi một lúc mới khởi hành.
Trên đường, Lâm Vũ Tường chỉ cảm thấy xung quanh dần dần sáng lên. Chiếc xe của phòng giáo dục dường như sợ ánh sáng, không biết chạy đi đâu. Hai bên là núi xa và dòng nước xanh, có sức hấp dẫn hơn bê tông cốt thép nhiều, tiếc là những ngọn núi này lại chẳng liên quan gì đến yêu nước. Lâm Vũ Tường đột nhiên nghĩ, nếu có thể nắm tay Susan trên núi, thì… liền quay đầu nhìn Susan, Susan nhẹ mỉm cười, quay mặt nhìn ra cửa sổ.
……..
Buổi sớm ngày hôm sau, Lâm Vũ Tường mở mắt nhìn trần nhà. Nội dung yêu nước của ngày hôm qua có thể bỏ qua không cần nhắc, ký ức dừng lại ở chỗ sau khi đến Nam Kinh thì chia tay với Susan. Chuyến đi lần này chỉ để lại trong ký ức một cô giáo tốt, một bài hát tên là “Thanh xuân không hối tiếc”, một niềm nuối tiếc suýt nữa đã nắm được bàn tay Susan, một nhà vệ sinh như đặt ở cõi u minh, vài ngọn núi xanh, vài dòng nước biếc, mấy căn nhà nông thôn, và trực tiếp nhất là mấy con vịt quay.
Một lúc sau, Lâm Vũ Tường nhận được một cú điện thoại. Cậu “alo” mãi, đầu bên kia chỉ có tiếng hơi thở nhẹ nhàng.
“Alô, là Lâm Vũ Tường phải không? Tớ là…”
Lâm Vũ Tường vừa nghe thấy giọng đó, tim như rơi lên máy mát-xa, đập thình thịch không ngừng. Susan hẹn cậu ta một tiếng nữa gặp nhau trên cầu. Lâm Vũ Tường mừng như trời giáng phúc, liên tục đồng ý. Khoảng thời gian sau đó, Lâm Vũ Tường như Hoa Mộc Lan trở về nhà, chải chuốt chỉnh tề không ngừng. Tính toán thời gian xong xuôi, cậu gọi một chiếc xe ba bánh đi đến. Bác đạp xe tuổi đã cao, e rằng số tuổi cộng với chiếc xe cũng đã đến mức “cổ lai hy” rồi. Leo lên cầu có chút khó khăn, đạp được một mét thì thụt lùi ba mét. Lâm Vũ Tường sợ cứ như vậy, chưa tới nơi đã về quê luôn, vội nói khỏi cần nữa, xuống xe trả tiền rồi chạy bộ lên cầu. Trông trời cao đất rộng, tâm trạng cũng phơi phới trong sáng, nghĩ chắc là đi dạo ngoại ô tâm sự đây. Cậu đang cân nhắc làm sao để bộc lộ nỗi lòng mình mà giống như cao thủ giết người chỉ để lại dấu vết khó ai phát hiện, không để Susan biết ngay được. Bỗng chốc cậu giật mình, thấy Susan đã đứng trên cầu, gió nhẹ thổi qua, tóc nàng khẽ bay.
“Hôm qua cậu ngủ có ngon không?” Susan hỏi.
“N…ngon… ngon!”, Lâm Vũ Tường không dám nhìn thẳng, lặng im như dòng sông mùa đông lững lờ chảy về đông.
Susan không nói gì thêm, từ dưới đất ôm lên một chồng sách, tinh nghịch nói: “Ôi chao, nặng quá à …”
Lâm Vũ Tường định bước tới giúp, Susan liền đặt chồng sách vào tay cậu và nói: “Được rồi, đây là những bài tập mà tớ đã làm qua… đừng cười tớ nhé, giáo dục thi cử mà, không còn cách nào khác, chỉ còn biết làm bài tập thôi. Nhớ đấy, những cái này rất hữu dụng cho kỳ thi. Có một số bài tớ đánh dấu ngôi sao năm cánh, những bài đó… phải chú ý đấy, vì để vào được một trường tốt hơn nên đành phải thế thôi, làm như một kẻ ngốc vậy, cậu sẽ không cười tớ chứ? Vậy… tớ đi đây, tạm biệt…”
Nói xong cô gọi một chiếc xe ba bánh, vẫy tay chào tạm biệt.
Lâm Vũ Tường ngẩn ngơ đứng nguyên tại chỗ, nghĩ rằng còn định tâm sự nữa cơ, vậy mà từ đầu đến cuối cậu chỉ nói được đúng một chữ “ngon”. Cậu cúi đầu nhìn xấp sách tham khảo trong tay, kinh ngạc phát hiện phía trên có một bức thư, mừng đến mức hận không thể lập tức ném cả đống sách xuống sông chỉ giữ lại lá thư.
“Chào cậu. Mấy bức thư trước của cậu tớ đều không trả lời, xin lỗi nhé. Đừng đối nghịch với giáo dục nữa, cuối cùng người chịu thiệt sẽ là cậu thôi. Những cuốn sách này có thể giúp cậu nâng cao thêm chút điểm số. Cậu là một cậu bé rất thông minh, tớ tin rằng nhất định cậu có thể thi đậu trường trọng điểm của thành phố. Mong rằng chúng ta có thể gặp lại ở nơi đó.”
Lâm Vũ Tường đọc xong thư thì vô cùng kinh ngạc, bản thân cậu đâu có đối nghịch gì với giáo dục, chẳng qua chỉ là không thích nó mà thôi. Cậu thuộc loại người kiểu Montesquieu (ND: là luật sư, nhà xã hội học người Pháp, nổi tiếng với lý thuyết Tam quyền phân lập): không thích giáo dục, nhưng tư tưởng giác ngộ vẫn chưa đạt đến mức muốn lật đổ hệ thống giáo dục hiện hành. Bởi vì một khi đạt đến trình độ đó, cậu sẽ lập tức bị chính hệ thống giáo dục lật đổ.